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LA NOMINA EPISCOPALE DEL TEOLOGO CARLO COLOMBO
Uno scambio epistolare con Carlo Figini
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i. introduzione

Il 25 aprile 1964 nella basilica di Sant’Ambrogio a Milano veniva ordi-
nato vescovo Carlo Colombo, teologo milanese e allora perito al concilio 
Vaticano II1. Colombo fu vicinissimo a Paolo VI, soprattutto nel secondo 
periodo del suo episcopato milanese e nella prima metà del Pontificato. 
Tale circostanza ha indotto alcuni a definire Colombo «il teologo persona-
le di Paolo VI»2. Occorre, però, assumere il dato con la dovuta attenzione. 
È certo, infatti, che Papa Montini in alcuni momenti cruciali s’avvalse 
strettamente della sua collaborazione: si può qui ricordare a titolo esem-

* Licenziato in teologia sistematica presso la Facoltà Teologica dell’Italia Settentriona-
le; responsabile dell’Archivio Carlo Colombo della stessa Facoltà.
1 Sulla figura di Carlo Colombo (1909-1991) indichiamo i principali riferimenti biblio-
grafici. Si veda anzitutto: a.m. negri, Mons. Carlo Colombo fra Chiesa e società, 
NED, Milano 1993 (in appendice al volume è stata pubblicata la “Bibliografia speci-
fica di Carlo Colombo”). Vi sono poi gli Atti dei due convegni, promossi dall’Istituto 
Superiore di Studi Religiosi di Gazzada e dalla Fondazione Ambrosiana Paolo VI: L. 
vaCCaro (ed.), Monsignor Carlo Colombo (1909-1991), Morcelliana, Brescia 2003, e 
L. vaCCaro (ed.), Mons. Carlo Colombo e l’Università Cattolica, Morcelliana, Brescia 
2008. Sono da ricordare il fascicolo monografico «Carlo Colombo: teologo e maestro» 
de La Scuola Cattolica 139 (2011), n. 4 e il volumetto sintetico: g. CoLombo, Un’isola 
teologica. La teologia di Carlo Colombo, Glossa, Milano 2004. Si veda, inoltre, la voce 
«Colombo Carlo» in J. grootaerS, I protagonisti del Vaticano II, San Paolo, Cinisello 
Balsamo 1994, 83-101. Su Colombo (e Carlo Figini) è assolutamente da considerare lo 
studio: S. ubbiaLi, «Dal seminario di Venegono alla sede di Milano. La “scuola di Vene-
gono”, Carlo Figini, Carlo Colombo, Cipriano Vagaggini», in m. epiS (ed.) Fare teologia 
in Facoltà (= Quodlibet 37), Glossa, Milano 2018, 107-135.
2 J. grootaerS, I protagonisti, 85.
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plificativo che, nei primi anni del pontificato, Colombo trascorse l’estate 
a Castel Gandolfo per offrire un confronto sui lavori e i documenti del 
Concilio3 e che ebbe un ruolo da protagonista nella vicenda della «Nota 
praevia»4 e nell’elaborazione di Humanae vitae5. È del tutto da rigetta-
re l’idea che Colombo fosse l’unico consigliere teologico di papa Paolo 
VI, come invece era stato nel secondo periodo dell’episcopato milanese 
di Montini. Negli anni, infatti, in cui egli fu Arcivescovo di Milano si av-
valse sempre più della collaborazione di Colombo, nel momento in cui si 
rese necessario un progressivo avvicendamento dell’altro grande teologo 
milanese, Carlo Figini6. La stima che Colombo aveva guadagnato presso 
il suo Arcivescovo fu tale che spinse quest’ultimo a esporsi nel proporlo 
come perito per i lavori conciliari, vincendo un «clima di sospetto»7 da 
parte di ambienti della curia romana.

In questo studio vogliamo considerare il significato della nomina epi-
scopale di Colombo, poiché essa rappresentò una profonda cesura nella 
vita del teologo e impose una decisa svolta al suo ministero nella Chie-
sa. Sarà, quindi, necessario riprendere almeno sinteticamente i tratti della 
vita presbiterale del teologo. Cercheremo di illustrare il significato che 
ebbe per Colombo la consacrazione a vescovo, partendo da due lettere 
inedite. Lo studio di questi e altri documenti, finora solo parzialmente 
studiati, daranno luce alla sua nomina episcopale, cogliendo tra le due fasi 
del ministero, prima da presbitero poi da vescovo, non solo un radicale 
mutamento di incarichi e un aggravio di responsabilità, ma anche una 
preziosa continuità e uno sviluppo.

3 a.m. negri, Mons. Carlo Colombo, 252.
4 Si veda a. beLLani, «Carlo Colombo e la “Nota praevia”: inediti», Teologia 33 (2008) 
273-284.
5 Si veda g. marengo, La nascita di un’enciclica. Humanae vitae alla luce degli Archivi 
Vaticani, Libreria Editrice Vaticana, Città del Vaticano 2018.
6 a. rimoLdi, «Figini, Carlo (1883-1967)» in A. maJo (ed.), Dizionario della Chiesa 
ambrosiana, NED, Milano 1988, II, 1224-1225.
7 Si veda a. rimoLdi, «La preparazione del Concilio», in Giovanni Battista Montini 
Arcivescovo di Milano e il Concilio ecumenico Vaticano II. Preparazione e primo pe-
riodo. Colloquio internazionale di studio Milano 23 - 24 - 25 settembre 1983, Istituto 
Paolo VI, Edizioni Studium, Brescia - Roma 1985, 202-241: 220.
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ii. iL miniStero preSbiteraLe di CarLo CoLombo (1931-1964)

Colombo fu ordinato presbitero nel 1931, avendo già conseguito il dot-
torato in teologia. Dopo alcuni anni di «apprendistato» come insegnante 
nel Liceo del Seminario, dal 1938 iniziarono per lui gli anni della docenza 
in teologia dogmatica presso la Facoltà teologica di Venegono Inferiore8. 
Durante quei venticinque anni i corsi di dogmatica speciale nel Seminario 
milanese furono affidati prima alla coppia di insegnanti Colombo e Figini 
e poi allo stesso Colombo insieme a Giulio Oggioni. L’impegno come do-
cente durò in maniera preponderante fino ai primi anni Sessanta, quando 
i lavori come perito al Concilio Vaticano II lo assorbirono quasi total-
mente9. Nel 1962 divenne Preside della Facoltà di Venegono, sostituendo 
Figini. Umberto Dell’Orto, nella sua rassegna circa l’insegnamento teolo-
gico di Colombo, ha raggruppato il suo lavoro in quattro diversi livelli10: 
i corsi seminaristici in vista della formazione al ministero sacerdotale, le 
esercitazioni (seminari), i corsi del biennio di preparazione alla laurea e 
infine i corsi dell’anno integrativo per la licenza in teologia. Circa i corsi 
di preparazione alla Laurea è da notare – come rileva lo stesso Dell’Orto 
– che offrirono a Colombo l’occasione di pubblicare come articoli per La 
Scuola Cattolica il risultato della sua ricerca e del suo insegnamento. I 
temi trattati riguardavano nodi teologici in discussione a livello ecclesiale: 
si pensi, ad esempio, ai corsi e ai saggi sulla definibilità del dogma dell’As-
sunzione, prima e dopo la proclamazione del dogma, e negli anni prima 
del Concilio ai corsi sulla teologia dell’episcopato e sulla libertà religiosa. 
È inoltre da ricordare che dal 1939 Carlo Colombo assunse, subentrando 
a Figini, la docenza del corso di Metodologia teologica11. Questo insegna-

8 Una rassegna dettagliata degli anni di insegnamento teologico di Colombo è offerta 
dal fascicolo monografico de La Scuola Cattolica. Si veda per una ricostruzione storica: 
u. deLL’orto, «L’insegnamento di Carlo Colombo alla Facoltà teologica di Venegono», 
La Scuola Cattolica 139 (2011) 493-505. Tutti gli altri articoli analizzano il contenuto 
del suo insegnamento nei principali nodi tematici. 
9 U. Dell’Orto, «L’insegnamento di Carlo Colombo», 497.
10 U. Dell’Orto, «L’insegnamento di Carlo Colombo», 496-504.
11 Allo studio della metodologia teologica di Colombo è stata dedicata una tesi di dot-
torato: m. Leonardi, Carlo Colombo: missione e metodo del teologo, Thesis ad Docto-
ratum in S. Theologiae partialiter edita, Athenaeum Romanum Sanctae Crucis, Roma 
1993. Si veda inoltre: a. Cozzi, «Il problema del metodo», La Scuola Cattolica 139 
(2011), 507-527. Entrambi gli studi fanno riferimento ai saggi pubblicati del nostro au-
tore e non alle dispense o ad altro materiale didattico.
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mento, teso a individuare la natura, il metodo, il senso e lo scopo della 
ricerca teologica al fine di salvaguardarne in tutti i suoi aspetti l’esattezza, 
portò Colombo a farsi carico dell’istanza di rinnovamento della teologia 
stessa, nel ventennio dagli anni Quaranta e Sessanta del Novecento, con-
trassegnato dal bisogno di uscita definitiva dalla «teologia manualistica». 
In realtà, sappiamo come Colombo assunse il compito di un rinnovamento 
dell’insegnamento teologico, ne intuì le dinamiche fondamentali e ne av-
viò un sostanziale cambiamento, senza però approdare ad una definitiva 
trasformazione12. L’ancoraggio, pure professato, della ricerca teologica alla 
Rivelazione difettava ad esempio di un nuovo e adeguato studio biblico13. 
D’altro canto, lo stretto legame che vincolava la teologia di Carlo Colom-
bo «alla fede viva della Chiesa» connotò il suo insegnamento al punto da 
lasciare un segno indelebile nei suoi alunni14. Una testimonianza esterna 

12 Cf S. ubbiaLi, «Dal seminario», 126-127.
13 «Per approfondire lo studio teologico occorrono proprio una Storia dei dogmi com-
pleta e una Teologia biblica, delle quali evidentemente denuncia l’attuale assenza” (g. 
CoLombo, Un’isola, 52).
14 Abbiamo una testimonianza delle sue lezioni: «Avvenivano nel più rigoroso e spon-
taneo silenzio, raramente intercalate da qualche dibattito o dialogo con gli alunni, o da 
qualche sua battuta che egli riteneva spiritosa. Io ne gustavo il metodo lucido, l’impianto 
generale della materia, il procedimento articolato e rigoroso, l’acutezza delle soluzioni, 
il linguaggio preciso, anche se un po’ monotono, che mirava alla “res”, senza concedere 
nulla alla forma – al contrario di Giovanni Colombo o di Gaetano Corti –, anche se non 
mancavano rilievi pastorali più concreti di quanto ci si potesse aspettare da un teologo 
che si aveva l’impressione vivesse nell’astratto» (i. biFFi, Alla sua ombra. Autobiografia 
teologica, Jaca Book, Milano 2017, 80). Quest’ultimo tratto di Colombo fu colto anche 
da Padre Raimondo Spiazzi, visitatore apostolico presso il Seminario di Venegono nel 
1954, che ne riportò una traccia quasi «buffa» nella sua relazione alla Congregazione 
De Seminariis: cf d. premoLi, «La Santa Sede alla scoperta di Venegono. La Visita apo-
stolica di padre Raimondo Spiazzi al seminario nell’estate 1954», La Scuola Cattolica 
149 (2021), 35-73: 56. La scelta di inviare un Visitatore, secondo la sua stessa Relazione, 
nasceva dalla volontà di verificare gli studi teologici e filosofici offerti nel Seminario 
milanese, più che dal «sospetto» della Curia romana verso l’«indirizzo di apertura poli-
tico-sociale», rilevato in due articoli di Carlo Colombo pubblicati su «Vita e pensiero» 
nel 1953: si veda a.m. negri, Mons. Carlo Colombo, 215-221 e a. rimoLdi, «La Visita 
Apostolica dell’Abate Schuster ai Seminari milanesi (1926-1928)», in Il Cardinale Al-
fredo Ildefonso Schuster. Avvio allo studio (= Archivio Ambrosiano 38), NED, Milano 
1979, 148-184: 183. Nella stessa linea: «l’articolo del settembre 1953 di Carlo Colombo 
fu l’alibi perfetto che la Curia romana utilizzò per inviare, in poco meno di venticinque 
anni, una seconda visita apostolica a Venegono» (F. Ferrari, Una teologia discordante. 
Ambrogio Valsecchi nell’Italia degli anni ’50 - ’70 (= Storia 109), Morcelliana, Brescia 
2021, 46). È, d’altra parte, certo che Carlo Colombo con il passare del tempo rimase 
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alla cerchia dei colleghi e degli scolari circa l’insegnamento di Colombo 
si ha dal domenicano Spiazzi, il quale ne documenta nella sua Relazione 
la qualità, l’ortodossia e il valore spirituale. Il visitatore apostolico, che era 
stato mandato nel seminario di Venegono principalmente a verificare la 
Facoltà teologica, dovette attestare che le tesi presentate dal nostro teologo 
«non sono mai fuori dal Magistero Ecclesiastico, né contro l’insegnamen-
to comune»15. Lo stesso Spiazzi colse come Colombo sarebbe stato, «data 
la sua preparazione, il suo amore allo studio e anche la sua severità»16, il 
giusto successore di Figini come preside della Facoltà; ciò nonostante nel 
1959, cioè ben cinque anni dopo la visita apostolica e la positiva relazione 
di Spiazzi, si sarebbe «dovuto proporre nuovamente Carlo Figini come 
preside per il triennio 1959-1962, perché era cosa certa che la Congrega-
zione dei Seminari e delle Università non avrebbe concesso il prescritto 
nulla osta per la nomina di Carlo Colombo»17. Sugli anni di insegnamento 
a Venegono è utile riproporre anche il giudizio espresso da un altro teo-
logo di Venegono, Giuseppe Colombo: «Le lezioni di teologia che hanno 
assicurato al professor Colombo la fama del teologo più ricercato in quegli 
anni in tutta Italia, erano uno specchio terso di scienza»18. Se il tono «au-
lico» dell’affermazione sembra lasciar trapelare un’affettuosa manifesta-
zione di riconoscenza da parte del discepolo nei confronti del maestro, la 

persuaso che i motivi della Visita fossero «l’ortodossia dell’insegnamento che veniva 
impartito nel Seminario di Milano, e da qualche altro motivo riguardante linee generali 
di politica ecclesiastica»: è quanto traspare da un memorandum redatto dal teologo il 5 
marzo 1979: «Note riguardanti la Visita Apostolica nel Seminario di Milano nel 1954», 
documento conservato presso la Facoltà Teologica dell’Italia Settentrionale nel Fondo 
Carlo Colombo [= FCC] (Ordinamento terzo, Attività istituzionali, Diocesi di Milano, 
serie 1, 103/a). Dalla lettura di queste Note emerge l’impressione del teologo che il Vi-
sitatore abbia svolto il suo compito senza pregiudizio, con onestà e rigore, giungendo a 
un parere positivo sul Seminario. Inoltre, lo stesso documento riporta che della Visita 
apostolica si interessarono diverse personalità. Colombo accenna ai «gesuiti» che circa 
l’origine della Visita ne «hanno avuto certamente qualche parte»; a Padre Agostino Ge-
melli, Mons. Giovanni Battista Montini, Mons. Franco Costa, Mons. Ernesto Camagni, 
preoccupati del possibile esito della Visita; e a Mons. Carlo Confalonieri che, dopo aver 
letto presso la Congregazione la Relazione finale di Spiazzi, espresse personalmente a 
Colombo «la sua soddisfazione».
15 d. premoLi, «La Santa Sede», 56.
16 d. premoLi, «La Santa Sede», 58.
17 a.m. negri, Mons. Carlo Colombo, 220.
18 g. CoLombo, Un’isola, 18. Si veda dello stesso autore: «La teologia di Carlo Colom-
bo», in L. vaCCaro (ed.), Monsignor Carlo Colombo, 85-92.
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sintesi offerta nello stesso studio sul lavoro teologico di Carlo Colombo e 
le numerose conferenze tenute in tutta Italia in quegli anni testimoniano 
la veridicità del giudizio19. 

L’attività di Colombo non era limitata al Seminario e all’insegnamento 
nella Facoltà teologica. Egli era impegnato molto, e secondo alcuni trop-
po20, fuori da Venegono. Sono da ricordare in particolare il compito di as-
sistente dei Laureati cattolici, la nascita e la guida dei gruppi di spirituali-
tà familiare e l’avvio dell’Istituto Superiore di Studi religiosi di Gazzada21. 
Al di là di quanto è già stato storicamente ricostruito circa questi incarichi 
pastorali o istituzionali, è utile riprendere alcuni documenti che ci aiutano 
a cogliere il senso che Colombo attribuiva ad essi22. 

In una lettera del 1949 egli scriveva a monsignor Adriano Bernareggi: 
la cura spirituale dei laureati (sia propriamente spirituale che culturale reli-
giosa) è un’esperienza fondamentale nella vita della Chiesa, più fondamenta-
le che non lo scrivere qualche articolo o qualche libro di teologia scientifica; 

19 Nel FCC sono presenti numerosi fogli di appunti, spesso solo in forma di indice sinte-
tico, delle molte lezioni e conferenze tenute in quegli anni, nonché le lettere di vescovi 
che chiedevano la presenza del teologo milanese per corsi di studio e aggiornamento. 
Riteniamo importante riportare un altro criterio di giudizio storiografico sul teologo 
Colombo, espresso recentemente: «In virtù anche della centralità che giocò nella formu-
lazione di importanti documenti conciliari e nell’inserimento della teologia italiana in 
un più esteso campo di rapporti con quella straniera, sarebbe operazione storicamente 
poco convincente quella di collocare banalmente Carlo Colombo in quella per nulla 
esigua schiera di teologi che secondo padre Congar erano convinti che al di sopra degli 
uomini esista “une sorte de super-personne unique, le magistère, qui détermine ce qu’il 
permis et ce qu’il est défendu de tenir”» (F. Ferrari, Una teologia discordante, 14).
20 Lo stesso padre Spiazzi durante la Visita apostolica aveva detto personalmente al teo-
logo e aveva poi scritto nella sua Relazione «che è troppo impegnato fuori seminario» 
(d. premoLi, La Santa Sede, 58). La preoccupazione, manifestata dal Visitatore, mirava 
da una parte al bene della Facoltà di Venegono, di cui Colombo avrebbe dovuto essere 
«una colonna» e, dall’altra parte, alla salvaguardia della salute del teologo, poiché il 
molto lavoro, «anche nel ministero pratico» lo portava a «sfibrarsi» e «risentirne».
21 Alla descrizione di questi aspetti del ministero pastorale di Colombo sono dedicati 
diverse pagine del volume di a.m. Negri, in particolare i capitoli terzo e quarto. La 
nomina ad assistente del gruppo milanese dei Laureati cattolici fu del 1940 (m. mar-
CoCChi, «Religione e cultura nell’itinerario di Don Carlo Colombo tra il 1931 e il 1945», 
in L. vaCCaro [ed.], Monsignor Carlo Colombo, 37-84: 46), ma è certo che già dal 1938 
egli aveva tenuto loro delle lezioni.
22 È auspicabile che altri e successivi studi riconsiderino, alla luce delle fonti archivi-
stiche, questi singoli ambiti dell’azione pastorale di Colombo, per portare alla luce con 
completezza il contenuto del suo contributo.
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sia perché mi sono persuaso che uno sviluppo nella vita della Chiesa richiede 
veramente la rottura della barriera attuale tra mondo (= mentalità, formazione 
intellettuale, formazione ascetica) ecclesiastico e laico23. 

Le parole, scritte dal teologo dopo circa un decennio di servizio come 
assistente dei Laureati, paiono significative: non si vuole minimizzare as-
solutamente il valore dello studio e della ricerca teologica, la quale però 
non è fine a se stessa, ma è orientata a sua volta a favorire l’incontro tra 
il «pensiero di Cristo» e l’uomo di questo tempo. Egli, in altre parole, si 
sentiva chiamato, sia come insegnante nella Facoltà Teologica, sia come 
guida spirituale del laicato cattolico, a frantumare ogni «barriera» che 
tende a estraniare la fede dalla «cultura». In questa prospettiva, Colombo 
suggeriva a Giuseppe Siri, chiamato a parlare ai Laureati sul tema della 
fede, di 

accompagnare l’esposizione della dottrina cattolica sulla fede con l’esame 
compiuto in comune della situazione di fatto nella quale si trovano gli uomini 
del nostro tempo e del nostro ambiente a riguardo della fede cristiana24. 

Emerge la preoccupazione di cogliere come gli uomini contempora-
nei pensino e vivano il rapporto con la fede cristiana, così da capire le 
resistenze e le fatiche, ma anche le convergenze e opportunità. Questa 
attenzione non toglieva nulla all’impegno e alla profondità del pensiero 
teologico: lo stile con cui Colombo presentava le sue riflessioni teologiche 
ai Laureati pareva ad alcuni troppo «alto», adatto alla Facoltà teologica e 
meno a un movimento laicale, ma egli in questo non volle recedere, con-
vinto che

vi potranno sì essere accenti diversi tra la teologia per i sacerdoti e la teolo-
gia per i laici, ma la scienza e la mentalità teologica è essenzialmente una: 
le relazioni tra fede e ragione, tra magistero e ricerca personale, tra mondo 

23 La missiva è citata in a.m. negri, Mons. Carlo Colombo, 129, ed è conservata nell’Ar-
chivio di Villa Cagnola a Gazzada: Lettera 20 gennaio 1949, Epistolario, cart. 5, fasc. 3. 
Nello stesso scritto Colombo ammette che la missione con i Laureati e l’impegno per 
la nascita di un Istituto formativo e di aggiornamento a Gazzada sottraevano tempo 
ed energie al suo compito di docente a Venegono: «Lo confesso che anche per me è un 
poco pesante seguire l’iniziativa, soprattutto per il tempo che mi sottrae sia allo studio 
personale che alla scuola, che purtroppo non faccio completamente bene».
24 Appunto di COLOMBO Carlo circa lo studio del problema della fede in vista della 
Settimana di Camaldoli (in FCC, Ordinamento terzo, Attività pastorali, Laureati Cat-
tolici, fascicolo 1, 7/a). Il documento è conservato unito a una lettera di Bernareggi 
Adriano a Colombo, del 3 luglio 1941 (n. 7 del medesimo fascicolo).
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soprannaturale e realtà naturali, sono uguali per tutti i membri del popolo di 
Dio, richiedono una assimilazione spirituale ugualmente profonda, convinta 
e leale25.

Colombo aveva svolto il suo ministero di assistente nella consapevo-
lezza di essere all’interno della missione più ampia della Chiesa, la quale 
era a sua volta chiamata a favorire un «rinnovamento della vita religiosa 
nazionale»: poiché «la cultura è necessaria per la maturazione della fede 
in una comunità umana culturalmente matura»26, appariva necessario non 
risparmiare energie e competenze. 

Nello stesso alveo dei Laureati cattolici erano sorti i Gruppi di spiritua-
lità familiare, che proprio Carlo Colombo contribuì a far nascere e ai quali 
fece da assistente nei primi tempi. Anna Maria Negri ha intravisto alla 
radice di questa iniziativa l’incontro del teologo con l’esperienza di alcuni 
giovani sposi cristiani legati all’associazione27. A questo dato va aggiunto 
che Colombo rimase per tutta la vita persuaso e grato del bene che egli 
nella propria formazione alla fede aveva ricevuto da parte della sua stes-
sa famiglia28. Potremmo così suppore che questi due fattori, uno remoto 
personale e l’altro maturato nel proprio ministero, siano stati all’origine 
del suo interesse per la famiglia. Egli sviluppò così il desiderio di offrire 
un aiuto sia come guida spirituale dei coniugi cristiani, sia con la ricerca 
teologica sul tema del matrimonio29. È lo stesso Colombo che però ci offre 
una testimonianza circa la nascita dei Gruppi di spiritualità familiare in 

25 C. CoLombo, «La cultura teologica del Clero e del Laicato», in g. CoLombo, Un’isola, 
61-139: 113-114. Queste parole sono tratte da una relazione di Colombo all’assemblea 
generale della Conferenza episcopale italiana il 4 aprile 1967. Si vedano anche le osser-
vazioni, fatte da Colombo a don Emilio Guano circa la «settimana I di Camaldoli», nelle 
quali egli avvertiva del rischio che fossero sviluppati «più temi da meditazione che da 
riflessione teologica». La lettera di Colombo a Guano è pubblicata in m. marCoCChi, 
Religione e cultura, 80-81. 
26 C. CoLombo, «La cultura teologica», 67.
27 «Molti giovani sposi, soprattutto provenienti dall’ambiente di Azione Cattolica e dai 
laureati cattolici, avevano incontrato difficoltà nel continuare a vivere, dopo il matrimo-
nio, i valori coltivati in gioventù» (a.m. negri, Mons. Carlo Colombo, 151).
28 a.m. negri, Mons. Carlo Colombo, 149. A testimonianza della personale riconoscen-
za e dell’importanza attribuita ai genitori nella educazione religiosa dei figli, Colombo 
scrisse nel 1974 un articolo dedicato al padre: C. CoLombo, «Mio padre (nel centenario 
della nascita)», Rivista del clero italiano 55 (1974) 767-769.
29 Si veda: m. paLeari, «La teologia della vita coniugale», La Scuola Cattolica 139 
(2011) 579-604.
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una lettera del 12 luglio 1974 a don Antonio Corti. In essa si rivendica il 
sorgere autonomo rispetto ad altre esperienze associative: 

Quanto ai Gruppi di «Spiritualità familiare» in primo luogo ricordo che l’ori-
gine è stata dovuta a una serie di conferenze, e specialmente a una conferenza 
di Francesco Melzi D’Eril che mi ha fatto conoscere il volume di A. CHRI-
STIAN: «Ce Sacrament est grand»; quindi non è stata una imitazione delle 
Équipes di Notre Dame che non conoscevamo ancora, né un suggerimento di 
Mons. Bernareggi, ma l’esperienza che il maggior problema dei laureati era 
quello della famiglia […]. Io sono rimasto poi sempre legato ai Gruppi, fino al 
1960, anche quando ho cessato nel 1953 di essere l’Assistente dei Laureati30. 

È un dato storiografico interessante che rivela il contributo personale di 
Colombo nella nascita di questa iniziativa pastorale. Egli avvertiva che il 
tema della famiglia era un’urgenza pastorale. Aveva percepito una richie-
sta di aiuto da parte di diverse coppie dei Laureati cattolici, ma vi aveva 
intravisto una missione prioritaria per la Chiesa stessa. 

È da ricordare infine la nascita dell’Istituto superiore di studi religiosi 
a Gazzada. Il progetto di trasformare Villa Cagnola in un’istituzione per 
la formazione permanente del clero e dei laici coinvolse in prima persona 
Colombo, poiché egli era convinto che

oggi è un problema altrettanto necessario per la vita della Chiesa quello della 
formazione integralmente cristiana dei laici dirigenti della vita sociale quanto 
quello della formazione del Clero nei Seminari e fuori: oggi la vita cristiana 
del popolo dipende dalle condizioni spirituali della società naturale in cui 
vive quasi altrettanto che dall’azione educativa della Chiesa. E la formazione 
di questi laici è anche un problema di formazione intellettuale cristiana, ma 
non solo quello31.

Alla luce di tutto questo è però da salvaguardare il giudizio espres-
so da Giuseppe Colombo, secondo cui l’impegno di insegnamento e di 
formazione, espresso da Carlo Colombo nei confronti del laicato catto-
lico nasceva «dalla teologia»32. Essa, poiché sgombra da ogni riduzione 

30 Lettera di COLOMBO Carlo a CORTI Antonio (in FCC, Ordinamento terzo, Attività 
pastorali, Gruppi di Spiritualità Familiare, fascicolo 1, 67).
31 Lettera 20 gennaio 1949.
32 «Detto in linguaggio scolastico – l’associazione dei Laureati cattolici fu la causa ma-
teriale dell’insegnamento di Carlo Colombo, non la causa formale. Quindi il movimento 
va dalla teologia ai Laureati cattolici non dai Laureati cattolici a Carlo Colombo, come 
va potenzialmente dalla teologia – se si può dire – alla cultura del Seminario. Natural-
mente questa precisazione non intende sminuire l’importanza dell’associazione Laurea-
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di astrazione o intellettualismo, mira solo alla vita di fede della Chiesa 
stessa33. Carlo Colombo attraverso l’insegnamento e l’impegno pastorale 
durante gli anni del ministero presbiterale divenne per molti, seminaristi 
e laici, quella figura di «testimone - maestro» che egli indicava come esito 
della teologia34.

L’insieme di questi tratti, delineati qui sinteticamente, e soprattutto la 
sintonia di Carlo Colombo con la visione di Giovanni Battista Montini cir-
ca l’esigenza di dialogo e incontro e della conseguente «rottura di barrie-
re» fra fede cristiana e mondo contemporaneo portarono facilmente Paolo 
VI a scegliere il teologo di Venegono quale presidente dell’Istituto Tonio-
lo35. Colombo ricevette tale incarico l’8 settembre 1963. Pochi mesi dopo, 
a inizio marzo del 1964, egli venne nominato vescovo, mutando così an-
che la presenza del teologo di Venegono ai lavori del Vaticano II: egli, che 
era stato fino ad allora semplice perito, divenne Padre conciliare. Questo 
cambiamento pesò soprattutto all’interno della «Commissione dottrinale», 

ti cattolici per Carlo Colombo, né ridurre il valore della sua produzione teologica di cui 
essa fu occasione; essa tende semplicemente a mettere in luce tutto il peso della teologia 
di Carlo Colombo» (g. CoLombo, «La teologia di Carlo Colombo», 88).
33 Ritorneremo in seguito sul valore della teologia per Carlo Colombo, ma riportiamo 
ancora un passo della lettera ad Adriano Bernareggi in cui si fa riferimento alla nascen-
te istituzione di Gazzada, ma può essere applicato alla formazione dei Laureati e alla 
teologia stessa: «… un’opera di fede penso che nasca più viva che un’opera di scienza: 
sia pure, anzi, un’opera di fede che utilizza la scienza. Sarà poi questione di impostazio-
ne delle singole iniziative e di spirito generale da imprimere all’Istituto da parte di chi 
lo dirige, quella di allargare l’attività così da abbracciare tutte le forme di iniziative che 
si possono presentare utili per un incontro tra Cristianesimo e mondo moderno. Proprio 
perché la dobbiamo concepire come un’opera di fede più che di scienza, dobbiamo affi-
dare molto lo sviluppo alla preghiera» (Lettera 20 gennaio 1949).
34 «Se la formazione teologica del Clero tende a formare nei sacerdoti dei testimoni-
maestri, i laici hanno bisogno di una teologia che li aiuti ad essere testimoni di vita, 
e quando occorre dei testimoni di pensiero e di cultura cristiana» (C. CoLombo, «La 
cultura teologica», 111).
35 «Papa Paolo VI, che alla Cattolica aveva dimostrato un amore singolare già negli anni 
del suo episcopato milanese, divenuto pontefice pensò probabilmente di non potere ave-
re successore migliore di monsignor Carlo Colombo in questa sollecitudine pastorale. 
Ambedue sentivano l’importanza immensa di un’istituzione come la Cattolica per lo 
sviluppo della fede in chi studia e per il dialogo tra la Chiesa e il mondo contempo-
raneo» (p. zerbi, Incontri, ideali e dibattiti di una lunga vita, Vita e pensiero, Milano 
2004, 45). Montini era stato membro del Consiglio di Amministrazione, in qualità di 
rappresentante della Santa Sede, e poi presidente pur per pochi mesi, dall’ottobre del 
1962 al giugno 1963, quando venne eletto Papa.
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a cui nella prima parte del Concilio egli aveva potuto partecipare solo per 
le riunioni aperte ai teologi36. Nella molteplicità dei ruoli e dei compiti che 
Carlo Colombo avrà in seguito, riteniamo che per la nomina episcopale 
fu decisivo l’incarico presso l’Istituto Toniolo. Che il presidente dell’ente 
fosse vescovo non era questione prettamente istituzionale o gerarchica, 
ma questa coincidenza voleva sancire in pieno il legame dell’Università 
Cattolica con la Chiesa italiana. Montini, già da arcivescovo di Milano, 
aveva affermato in riferimento alla propria persona che la sua figura rap-
presentava il legame tra l’Università e l’episcopato italiano37. La nomina 
di Colombo a vescovo titolare di Vittoriana, e non ad ausiliare della dio-
cesi di Milano (come fu invece dal 1973, quando lasciò la presidenza del 
Toniolo), mirava proprio a sottolineare che il compito di responsabilità 
presso l’Università Cattolica era legato alla Chiesa italiana e non alla sede 
milanese38.

36 Grootaers in proposito scrisse: «All’interno della commissione dottrinale – per la 
precisione nella “subcommissio quinta” del “De Ecclesia” che affrontava il tema della 
collegialità – monsignor Colombo proseguì anche da vescovo alcune attività iniziate 
come teologo. In questo modo la commissione plenaria contò un membro in più con 
diritto di voto, e per giunta un membro non eletto. Sembra però che nessuno abbia osato 
sollevare esplicitamente il problema. Nella “relatio generalis” si trovò una soluzione 
elegante, anche se un po’ ambigua: “Colombo, nunc in collegium episcopale cooptatus” 
(AS III, I, 269)» (J. grootaerS, I protagonisti, 90, nota 12).
37 S. zanineLLi, «Prefazione», in C. ghideLLi - e. manzoni (edd.), Messaggi e discorsi 
di Giovanni Battista Montini all’Università Cattolica, Vita e Pensiero, Milano 2001, 
VII-XIII: X.
38 Che Paolo VI attribuisse un tratto specifico e alternativo alla responsabilità dell’Isti-
tuto Toniolo rispetto al servizio alla diocesi ambrosiana è rilevabile anche dalle parole 
stesse del Papa nella lettera appositamente inviata a Carlo Colombo al termine del suo 
mandato al Toniolo, proprio dopo dieci anni di presidenza: «E ora che Le abbiamo at-
tribuito un altro incarico, nel diretto servizio pastorale della cara arcidiocesi dei Santi 
Ambrogio e Carlo, che non Le permetterà più di tenere la Presidenza dell’Istituto – pur 
continuando ad apportare nel Consiglio di Amministrazione il prezioso contributo della 
sua esperienza e del suo zelo – pensiamo di doverLe dire anche per iscritto la nostra 
gratitudine sincera per tutto ciò che ha fatto» (Lettera di Paolo VI a Carlo Colombo, 
presidente per 10 anni dell’istituto di studi superiori “Giuseppe Toniolo”, 19 dicembre 
1973. Il testo della missiva è pubblicato in C. ghideLLi - g.e. manzoni [edd.], Messag-
gi e discorsi, 107-109). Colombo rimase in seguito presidente onorario del Toniolo e 
membro del Consiglio di Amministrazione. Solo nel dicembre 1973 vi fu la nomina 
di Carlo Colombo a vescovo ausiliare di Milano. Alcuni studi hanno sinora riportato 
diversamente; può essere – forse – che si immaginasse che la sua nomina ad ausiliare di 
Milano fosse coincisa con la consacrazione episcopale già dal 1964.
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Il decennio 1963-1973, nel quale Colombo ebbe il ruolo di presiden-
te del Toniolo, fu un periodo di «innumerevoli problemi»39: si pensi, ad 
esempio, alla «contestazione studentesca» e ai contrasti che si crearono 
con alcuni professori, ma anche alla nascita nel 1964 del Policlinico Ge-
melli con la questione della sostenibilità economica della Facoltà di Me-
dicina in Università Cattolica. Se tale ufficio occupò in maniera notevole 
il nuovo vescovo, i suoi compiti non si esaurirono lì. Dall’aprile del 1964 
al dicembre del 1965 continuò il suo lavoro al Vaticano II con un impegno 
diretto nella elaborazione di documenti fondamentali quali, ad esempio, 
la costituzione sulla Chiesa e il decreto sulla libertà religiosa. Colombo fu 
coinvolto in prima persona nei lavori della Commissione pontificia sulla 
«regolazione delle nascite» che portò all’ultima enciclica di Paolo VI Hu-
manae vitae. Partecipò al Sinodo dei vescovi del 1967, 1969 e 1971. Fu 
membro della Commissione teologica internazionale nel primo quinquen-
nio (1969-1974) e fece parte della Commissione per la revisione del codice 
di diritto canonico. Si occupò del trasferimento della Facoltà teologica da 
Venegono a Milano con la nascita della Facoltà Teologica Interregionale 
di cui fu primo preside. Per la Conferenza episcopale italiana fu dal 1967 
membro della Commissione per le attività educative e culturali e le comu-
nicazioni sociali e poi dal 1969 membro e presidente della Commissione 
per la dottrina della fede e la catechesi. 

Il rilievo dei compiti e la serietà nell’assolverli tutti posero termine 
per Colombo all’impegno sin lì prioritario dello studio e della ricerca te-
ologica. Essi dovettero passare in secondo piano, pur egli continuando 
l’insegnamento in alcuni corsi di teologia sia presso la nuova Facoltà teo-
logica di Milano, sia in Università Cattolica. Vi fu anche un mutamento in 
campo teologico? Egli, che negli anni precedenti il concilio era stato con-
siderato anche un «pioniere» e «progressista» in campo teologico, mutò 
il suo pensiero assumendo posizioni più prudenti? Occorre convenire con 
Grootaers che è difficile – e improprio – etichettare Carlo Colombo con 
schematismi40. È certo che la nomina a vescovo, la vicinanza a Paolo VI e 
gli incarichi ecclesiali assunti lo portarono ad esprimersi nei suoi succes-

39 Si veda in particolare L. ornaghi, «Mons. Carlo Colombo», 7-15; e n. raponi, «L’Uni-
versità Cattolica e monsignor C. Colombo nelle riflessioni e nei dibattiti degli anni ’60», 
in L. vaCCaro (ed.), Mons. Carlo Colombo e l’Università, 121-186.
40 J. grootaerS, I protagonisti, 87.
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sivi interventi pubblici con un fortissimo senso di responsabilità. Vedre-
mo, nella seconda parte di questo studio, come l’«adesione alla Chiesa» 
verrà indicata dallo stesso Colombo come un tratto proprio del suo essere 
teologo.

Si può cogliere, dunque, come l’ordinazione episcopale abbia provoca-
to una forte cesura nella vita e nel ministero di Carlo Colombo. Dal 1931 
al 1964 egli si era dedicato allo studio, alla ricerca e all’insegnamento 
teologico, a cui s’aggiunse nel corso degli anni il compito di assistente 
del Movimento dei Laureati cattolici e dei gruppi di spiritualità familiare. 
Egli, ordinato vescovo, esercitò il compito di maestro e guida nella fede, 
facendo fruttificare il suo «sapere» teologico. Allo stesso tempo a Colom-
bo spettarono ruoli di responsabilità e di amministrazione che – a giudizio 
di molti – non gli erano affatto consoni41. Emergono in modo ancora più 
evidente i suoi tratti di totale dedizione, generosità e spirito di sacrificio, 
che comportarono però tanto lavoro e fatica da risultare in seguito esiziali 
per la sua salute42.

iii. L’ordinazione epiSCopaLe aLLa LuCe di uno SCambio di Lettere  
tra CoLombo e Figini

Riteniamo interessante considerare la nomina episcopale di Colombo 
alla luce dello scambio epistolare che egli ebbe con il maestro, «collega» 
e amico Carlo Figini. Colombo scrisse il 7 marzo 1964, il giorno stesso 
in cui venne ufficializzata la sua elezione; Figini gli «rispose» il giorno 
seguente, l’8 marzo43. Questi due documenti ci offrono – molto parzial-

41 Si veda a.m. negri, Mons. Carlo Colombo, 272 e anche l’aneddoto ironico, ma reali-
stico, riportato da I. biFFi, Alla sua ombra, 81.
42 a.m. negri, Mons. Carlo Colombo, 271.
43 Colombo in quei giorni era a Roma per i lavori del Concilio: si era nella seconda inter-
sessione ed erano in corso i lavori della Commissione dottrinale. Umberto Betti annota 
nel suo Diario conciliare: «7 marzo. Compio 42 anni. Mons. Carlo Colombo è eletto 
vescovo tit. di Vittoriana. Al mattino Sessione plenaria della Commissione dottrinale»: 
si veda u. betti, Diario del Concilio. 11 ottobre 1962 - Natale 1978, EDB, Bologna 
2003, 34. È difficile immaginare che Figini avesse già ricevuto la lettera che l’amico gli 
aveva indirizzato solo il giorno precedente e ad essa avesse effettivamente risposto: egli 
scrisse quando probabilmente ignorava ancora che Colombo lo aveva reso partecipe del-
la sua nomina a vescovo con un messaggio personale. I riferimenti dei due documenti 
sono: Lettera di FIGINI Carlo a COLOMBO Carlo: FCC, Ordinamento terzo, Corri-
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mente – la possibilità di rompere il «silenzio» che regna sulla relazione 
personale e discepolare tra i due teologi di Venegono44. L’insegnamento 
di Figini presso la Facoltà teologica di Venegono durò diversi decenni, 
ma di esso si ha scarsa documentazione45; inoltre egli, «come uno di quei 
teologi, frequenti a quell’epoca»46, pubblicò «pochissimo, esattamente die-
ci articoli»47. Le due missive, che qui consideriamo, appaiono un iniziale 
squarcio, da cui poter portare alla luce qualche elemento.

1. La lettera di Colombo a Figini

Roma, 7 – III - 64

Caro Monsignore,
il mio pensiero riconoscente va, tra i primissimi, in questo momento a Lei, 
cui devo tanto della mia vita e della mia attività: il Signore la rimeriti del 
bene che ha fatto alla Chiesa amando l’insegnamento come una missione, 
ed insegnando ad amare e cercare la verità con lealtà, intelligenza, fiducia, e 
sincera adesione alla Chiesa. Non so che cosa mi riserbi di preciso il Signore 
nell’avvenire, ma voglio sperare che mi concederà di sentire ancora a lungo 

spondenza, 5, 201. Lettera di COLOMBO Carlo a FIGINI Carlo: FCC, Ordinamento 
terzo, Corrispondenza, 5, 238.
44 g. CoLombo, Un’isola, 20. Lo scritto più significativo, in cui troviamo un tratteggio 
della figura di Figini da parte di Carlo Colombo, è: C. CoLombo, «Mons. Carlo Figini (in 
memoriam)», La Scuola Cattolica 95 (1967) 195-200. 
45 Si veda F. maveri, «Carlo Figini: un teologo dietro le quinte. Avvio allo studio», 
Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia, 2009, n. 
2, 253-263. L’autrice nel suo articolo denunciava il rinvenimento presso il Seminario di 
Venegono degli appunti, redatti dal chierico Aldo Milani mentre frequentava le lezioni 
di Figini, relativi ai due corsi di De Deo Uno et Trino e De Verbo incarnato. Nell’Ar-
chivio Carlo Colombo, presso la Facoltà teologica a Milano, sono presenti i quaderni 
del giovane Carlo Colombo con gli appunti presi ai corsi di Figini: sei quaderni, relativi 
al corso di De Deo Uno et Trino (FCC, Ordinamento terzo, Attività didattiche, Facoltà 
teologica, 12, 3), quattro quaderni del De sacramentis (Ivi, 12, 4) e tre quaderni del De 
Verbo Incarnato (Ivi, 12, 5): in questo ultimo ci sono gli appunti del corso di Mariologia, 
sempre tenuto da Figini. Riteniamo utile anche far conoscere che sono pure conservati 
un quaderno di Colombo circa il corso De Deo Creante et elevante del prof. Pietro 
Mozzanica (Ivi, 12, 1) e un quaderno di Teologia pastorale, tenuta dal prof. Giacinto 
Tredici (Ivi, 12, 6).
46 S. ubbiaLi, «Dal Seminario», 113.
47 C. CoLombo, «Mons. Carlo Figini», 195.
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i Suoi consigli per unire con equilibrio le prudenti audacie necessarie ai gio-
vani con la sicurezza necessaria all’autorità.
Preghi un poco per me.
In Xto dev.mo.        

D. Carlo Colombo

Il messaggio di Colombo, pur nella sua brevità, appare interessante. Si 
accenna nelle prime parole al debito di riconoscenza che egli aveva nei 
confronti di Figini e che lo aveva indotto a scrivergli subito, «tra i primis-
simi». Non si tratta, però, di sola riconoscenza didattica. Colombo parla di 
un duplice livello: di «vita» e di «attività». Figini non è riconosciuto come 
maestro solo in campo teologico, ma a livello esistenziale e quindi di fede. 
Non è un’affermazione generica: Colombo entra nel merito della figura di 
Figini, mettendo in luce come questi visse e cosa da lui aveva ricevuto. 
Due sono i tratti evidenziati. In primis, il maestro aveva amato «l’insegna-
mento come una missione»48. Il compito svolto da Figini per vari decenni 
nella Facoltà teologica di Venegono, formando i futuri presbiteri, non fu 
infatti solo frutto di un’attitudine, né la mera valorizzazione di un cari-
sma personale, ma rientrava in una logica di vocazione, dove il termine 
di tutta l’azione è propriamente la Chiesa. Non per nulla, nella lettera si 
dice espressamente che questo modo di vivere l’insegnamento teologico 
è stato un «bene… fatto alla Chiesa». Sempre all’interno di questa azione 
di edificazione della Chiesa, è da far rientrare il secondo merito di Figini, 
cioè aver insegnato «ad amare e cercare la verità con lealtà, intelligenza, 
fiducia e serena adesione alla Chiesa». È un’espressione sintetica ed effi-
cace. La Verità è da amare e cercare; e i quattro tratti, che devono caratte-
rizzare questa ricerca, sono quasi un indice di una lezione di introduzione 
alla teologia. Tutto questo Colombo riconosce d’averlo appreso da Figini, 
prima come suo insegnante, poi come collega nella docenza alla Facoltà 
di Venegono. 

Vale la pena soffermarsi brevemente su ognuna delle quattro conno-
tazioni. Poiché scarseggiano le fonti dirette di quanto Figini insegnò, 
cercheremo di ricostruire – seppur brevemente – il quadro complessivo 

48 Appare emblematica questa testimonianza: «Accanto alla preparazione culturale e 
intellettuale, ed alla ricca comunicazione di esperienza, la scuola aveva ancora per lui 
un altro valore: si potrebbe dire che era un atto religioso, religioso in senso sostanziale, 
non come atto culturale» (C. CoLombo, «Mons. Carlo Figini», 197).
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attraverso la testimonianza diretta e indiretta di Colombo: in altre parole, 
da quanto questi ci ha trasmesso del suo maestro e da quanto lui stesso 
insegnò, riteniamo di poter cogliere qualche tratto del pensiero di Figini 
stesso. Tra il lavoro teologico dei due, infatti, vi fu una sorta di continuità 
e di sviluppo; anche in questo Figini si mostrò all’altezza del suo compito: 

L’arte del maestro stava appunto nel far maturare le intelligenze al bisogno di 
vivere la fede nella luce, con ferma adesione all’insegnamento della Chiesa e 
con intelligenza aperta alla ricerca e alla riflessione personale49.

1.1. La lealtà

La prima nota, che caratterizza il lavoro di ricerca teologica, è la leal-
tà50. Viene alla mente quanto Colombo scrisse circa «le tentazioni del teo-
logo»:

Il teologo, come ogni cristiano, è esposto a tutte le tentazioni dell’uomo; come 
credente può essere esposto ai pericoli del comune credente; per inerzia può 
proporre alla fede della Chiesa argomenti insufficienti, o non riflettere a suffi-
cienza per offrire ai fratelli un linguaggio adeguato o argomenti più facilmen-
te divulgabili. Ha anche, però, qualche tentazione specifica e deve guardarsi 
da qualche pericolo particolare. Il più importante tra questi sta nell’attribuire 
più importanza a fattori naturali, come può essere la competenza scientifica, 
che a quello soprannaturale dello spirito di Cristo, nella fede personale e nella 
fede della Chiesa51.

Se l’impegno umano deve essere pieno e senza sconti – contro l’i-
nerzia – la competenza scientifica da sola non è sufficiente. Appare un 
azzardo per il teologo «non alimentare a sufficienza il fattore sopranna-
turale», e «non alimentarlo nella misura richiesta dalla sua competenza 
scientifica»52. Egli specificherà che a nutrire «il fattore soprannaturale» è 
la comunione vitale con Cristo nella fede e, quando vorrà indicarne alcuni 
«mezzi», citerà, ad esempio, la lettura della Scrittura e la familiarità con 

49 C. CoLombo, «Mons. Carlo Figini», 197.
50 È significativo fare qui riferimento a quanto riporta Maveri circa il dialogo di Figini 
con la cultura moderna e contemporanea nei passaggi in cui si parla di «mancanza di 
lealtà» e, per quanto diremo dopo, di «sfiducia nelle possibilità della ragione» (F. ma-
veri, «Carlo Figini», 257-258).
51 C. CoLombo, Il compito della teologia, Jaca Book, Milano 1982, 49.
52 C. CoLombo, Il compito della teologia, 49.
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la tradizione della Chiesa. Si sottolinea, però, che è la stessa competenza 
scientifica ad esigere la fede del teologo e a stabilirne la «misura». In que-
sto senso si parla di lealtà che oltrepassa il solo livello di correttezza me-
todologica. In relazione a questa premura di rigore nella ricerca teologica, 
Colombo afferma che l’atteggiamento di Figini manifestava una costante 
preoccupazione circa il riflesso che il suo insegnamento avrebbe potuto 
generare negli studenti: 

aveva una cura religiosa della verità e dell’onestà intellettuale: non avrebbe 
mai detto cose della cui verità non fosse convinto: gli pareva di tradire la 
fiducia dei giovani53.

1.2. L’intelligenza

L’amore e la ricerca della verità chiedono, in secondo luogo, l’intelli-
genza. Qui è significativo riportare anzitutto quanto Colombo esprime di 
aver ereditato da Figini:

Un grande maestro, che è stato anche mio maestro, Mons. Carlo Figini, sole-
va terminare le sue lezioni di teologia ai discepoli prossimi al sacerdozio con 
queste parole: «La teologia non è altro che il buon senso applicato alla fede. 
Se un giorno trovaste che la teologia non è d’accordo col buon senso, dubitate 
della teologia, non dubitate mai del buon senso»54.

Se si attribuisce al «buon senso» tutto il peso che si riconosce al termi-
ne intelligenza, l’indicazione è chiara. Specificherà poi

che per fare della buona teologia si debba avere oltre al buon senso, anche una 
preparazione razionale buona, risulta pure evidente, perché altrimenti non si 
può essere maestri e convincere gli altri, non si può rendere un buon servi-
zio55. 

L’intelligenza ha uno spazio proprio incancellabile, «perché altrimen-
ti l’uomo non sarebbe “illuminato” dalla verità, ma dalle proprie prefe-
renze».

53 C. CoLombo, «Mons. Carlo Figini», 197.
54 C. CoLombo, Il compito, 15.
55 C. CoLombo, Il compito, 61.
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1.3. La fiducia

Decisamente più particolare è il terzo tratto del lavoro teologico: la 
fiducia. È il riconoscimento della possibilità della ricerca della verità e 
della teologia stessa. Il fatto che essa sia possibile trova fondamento su 
un versante nella Rivelazione stessa e, sull’altro versante, nel valore del-
la ragione umana56. Si ha consapevolezza dei limiti umani di fronte alla 
grandezza del Mistero investigato, ma non ci si arrende e non ci si chiude 
nel mutismo. Scrive Colombo in proposito: 

Il teologo deve avere fiducia nella ragione; ma la sua intelligenza deve essere 
continuamente «aperta» all’infinito di Dio che si è rivelato in Cristo e parla 
continuamente attraverso la Chiesa. Anche i teologi hanno bisogno di con-
vertirsi continuamente per essere buoni cristiani, e ancor più per essere buoni 
teologi: senza perdere la fiducia nella ragione teologica, che unisce indissolu-
bilmente intelligenza e volontà, devono coltivare continuamente l’intelligen-
za e la volontà. Soltanto così possono fare della buona teologia e servire al 
«popolo di Dio», che è la Chiesa57.

Ad origine della fiducia nella ragione sta la stessa Rivelazione di Dio, 
che costituisce la fonte e determina i tratti dell’accoglienza «umana» – 
quindi, consapevole e libera – di questo dono.

1.4. L’adesione alla Chiesa

Infine, Colombo riconosce di aver appreso da Figini che la missione del 
teologo include serena adesione alla Chiesa: 

Si può dire che nella sua intelligenza e nella sua anima si era ripercossa tutta 
la vita religiosa italiana della prima metà del nostro secolo, con i suoi pro-
blemi ed era stata questa esperienza intellettuale e spirituale che, filtrata da 
una libera ma docile adesione al Magistero della Chiesa, dava anima alla sua 
scuola58. 

La vicenda del Modernismo non poté non aver suscitato l’attenzione 
del giovane teologo Figini: questi fu chiamato a studiare e confrontarsi 

56 Non a caso, nel volume «Il compito della teologia», la parte sul metodo teologico è 
divisa in due capitoli: il sesto, «A. Il primato di Dio» e il settimo «B. La fiducia nella 
ragione» (C. CoLombo, Il compito, 53-68).
57 C. CoLombo, Il compito, 62.
58 C. CoLombo, «Mons. Carlo Figini», 196.
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con le istanze e i problemi sollevati dal movimento teologico59. Tale lavoro 
diede un’impronta al suo futuro insegnamento. In altre parole, Colombo 
riconosce di aver appreso da Figini quell’adesione alla Chiesa, il cui valore 
non è determinato da un principio estrinseco, ma dall’esperienza stessa di 
studio e ricerca teologica.

In questo contesto, si inserisce il tema del rapporto tra teologia e magi-
stero, ma non solo. Perché la docilità verso la Chiesa sia serena, è necessa-
rio che si riconosca che la vita della Chiesa, e in essa l’insegnamento del 
magistero, è un dono. La fede del teologo, come di ogni cristiano, trova 
nella Chiesa il proprio luogo di nascita e di maturazione. Colombo scrive: 

Il paragone, pure spesso usato, dell’ambiente ecclesiale con l’utero materno, 
vuole appunto sottolineare che nessuno si dà da sé la fede, come nessuno si 
può dare la vita: la fede deriva da Cristo attraverso la Chiesa […]. Anche la 
fede del teologo ha questa origine, ed è soggetta a queste condizioni, altri-
menti può essere cultura religiosa, ma non fede: anche il teologo riceve la 
Parola di Dio, il contenuto della fede, dalla Chiesa60. 

Il tema del rapporto tra ricerca teologica e magistero non è facile e 
non si può risolvere in poche parole: si pensi al numero di interventi di 
Carlo Colombo sul tema61. Sono, però, da fissare tre punti. In primo luogo, 
perché ci sia adesione «serena» è necessaria l’attitudine di «fiducia serena 
nell’insegnamento del Magistero»62 riconoscendone l’origine, la missione 
e le dotazioni di grazia. Secondariamente, in fase di studio occorre conve-
nire che il teologo risponde al proprio metodo: 

59 «… Era un giovane intelligente che leggeva molto e non poteva non avvertire i 
problemi nuovi che lo studio storico del Cristianesimo imponeva alla teologia e alla 
apologetica cattolica, e ai quali una certa tradizione scolastica, che pure apprezzava 
giustamente (quella di P. Billot), non dava una risposta adeguata […]. Si diede allora 
ad uno studio personale dei problemi teologici, storici e apologetici sollevati dal mo-
dernismo…» (C. CoLombo, «Mons. Carlo Figini», 197).
60 C. CoLombo, Il compito, 38-39.
61 Ne Il compito della teologia l’adesione alla fede della Chiesa è un principio ricorrente 
in quasi tutti i capitoli. Sono inoltre da ricordare diversi interventi del teologo in situa-
zioni delicate, come a seguito della «Dichiarazione sulla libertà e la funzione della 
teologia nella Chiesa», che fu pubblicata su Concilium nel gennaio 1969: C. CoLombo, 
«Riflessioni sulla dichiarazione dei teologi», Rivista del clero italiano 50 (1969) 196-
203. Al tema egli dedicò anche diversi articoli su L’Osservatore Romano e Avvenire.
62 C. CoLombo, Il compito, 15.
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Nel momento della ricerca la teologia cattolica è veramente libera e auto-
noma rispetto al Magistero per quanto riguarda i due aspetti essenziali di 
qualsiasi scienza, la scelta del metodo e l’uso della dimostrazione: non deve 
accettare nulla se non è provato in modo convincente con un metodo valido, 
adeguato alla materia63.

Da ultimo, a Colombo preme ricordare che il teologo vive la sua spe-
cifica missione nella Chiesa e per la Chiesa. Parlando del compito del teo-
logo, egli manifesterà più volte la fortissima preoccupazione che la di-
vulgazione scientifica o l’insegnamento teologico non sviino chi è meno 
competente. Proprio perché la «serena adesione alla Chiesa» deve essere 
di tutti – semplice fedele, esperto teologo o pastore – nell’«amore e la 
ricerca della verità», egli ammonirà molte volte i teologi perché nei loro 
articoli, nelle conferenze o nella docenza presso i Seminari non diano 
spazio più alle ipotesi di ricerca che all’insegnamento ecclesiale. Qui è da 
ammettere che il contesto polemico, in cui Colombo visse, e i compiti af-
fidati – presidenza della commissione episcopale per la dottrina della fede 
e la catechesi – lo porteranno in seguito ad interventi di marcata fermezza. 

1.5. Il giovane e l’anziano

Nella lettera di Colombo osserviamo che l’accenno finale, con cui egli 
professa il bisogno di nuovi e futuri consigli da parte dell’anziano maestro, 
appare non privo di arguzia: il «giovane vescovo» avvertiva il bisogno 
di coniugare «le prudenti audacie necessarie ai giovani con la sicurezza 
necessaria all’autorità». La nomina episcopale rappresenterà per Colom-
bo un duplice passaggio, verso la riduzione della sua «attività di ricerca 
teologica»64 e verso l’assunzione di compiti legati alla «tutela» della fede, 
che lo connoteranno, da parte di alcuni, quale «difensore dell’ortodossia». 
Per Colombo, però, i poli di cui cercare l’equilibrio non sono tradizione 
e innovazione, bensì «audacia» e «sicurezza». Il consiglio di Figini, di 

63 C. CoLombo, Il compito, 112. Continua poco dopo: «Rispetto religioso e comunione 
fiduciosa con il Magistero, che riassume l’intelligenza comune della Chiesa in un deter-
minato momento della storia, e rispetto rigoroso delle esigenze proprie della ragione ap-
plicata al campo della teologia: sono le due indispensabili componenti della intelligenza 
teologica nel momento della ricerca; ed il loro difficile equilibrio forma la croce e la 
fatica continua del teologo cattolico, credente come i comuni fedeli ed intellettualmente 
esigente come tutti gli studiosi seri» (Ivi, 113).
64 g. CoLombo, Un’isola, 21.
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cui il nuovo vescovo avverte ancora il bisogno, non riguarda il contenuto 
dell’insegnamento teologico o pastorale che dovrà offrire in futuro, ma 
l’atteggiamento con cui dovrà assumere e vivere il nuovo ministero. Il 
contenuto della fede risponde ad altri criteri (l’amore e la ricerca della 
verità «con lealtà, intelligenza…»). Audacia e sicurezza connotano bene, 
invece, lo spirito con cui vivere questa vocazione. Non sappiamo se nella 
mente di Colombo fossero quasi due tratti biografici di sé (audacia) e di Fi-
gini (sicurezza). Di certo era consapevole dei propri limiti ed era convinto 
di trovare nell’altro un sicuro maestro: era sulla buona strada per ottenere 
un giusto bilanciamento tra questi due poli. L’autorità, propria del ministe-
ro episcopale, deve essere infatti «sicura», per essere punto di riferimento. 
Essa, però, va compensata con audacia per un’apertura coraggiosa alle 
sfide del momento. 

2. La «risposta» di Figini

8 – III – 64

Eccellenza e caro D. Carlo,
e conservo – riunendoli – tutti e due tali appellativi…
Sono lietissimo per la tua elevazione all’Episcopato, e – nonostante la tua 
quasi istintiva ritrosia agli onori – sono convinto che anche tu sei contento 
pel gran dono che t’ha fatto il Signore.
Come ti sta a cuore che sia riconosciuta la sacramentalità della Consacra-
zione Episcopale: e tu già pregusti la Grazia che ti conferirà il Sacramento.
Il Vescovo è il vero, l’autentico successore degli Apostoli – con quanto ardore 
hai sempre parlato di tale Verità! – e quindi già sin d’ora ti riprometti, con 
l’aiuto del Signore, che la tua vita dovrà essere una completa, totale, ininter-
rotta dedizione all’adempimento dei grandi, ma gravosi compiti che il Signo-
re affidò agli Apostoli ed ai loro successori, un continuo servizio pei fratelli.
Con te quindi ringrazio di cuore il Signore, e con te – lo prometto sincera-
mente, pregherò il Signore perché tu possa essere un non indegno successore 
degli Apostoli.
Non te la domando, poiché già ne sono certissimo, tu mi riserverai una delle 
tue prime benedizioni episcopali.
Nell’attesa di baciarti l’anello, ma quando avrai ricevuto la consacrazione 
episcopale,
Aff.mo tuo

Sac. Carlo Figini
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Si coglie anche nella lettera di Figini il legame tra i due teologi. Trapela 
da parte del mittente non solo una autentica conoscenza, ma anche una 
sincera stima ed amicizia. Figini aveva 26 anni in più di Colombo e ap-
parteneva quindi a una generazione precedente: egli era stato insegnante 
e quindi maestro in campo teologico del giovane Carlo Colombo. L’inizio 
e la fine della lettera sono indizio del legame amicale maturato nel tem-
po. Non penso di errare molto nel trovare nelle primissime parole della 
missiva quasi un’affermazione di carattere teologico. «Conservo – riu-
nendoli – tutti e due tali appellativi»: questa espressione dice uno sguardo 
alla realtà – in questo caso alla nomina di Colombo – alla luce del sapere 
della fede. Il nuovo ministero dell’episcopato non cancella l’esperienza e 
la vita precedente di questo teologo. Quanto egli ha maturato nel campo 
del sapere, nelle sue competenze, nell’esperienza spirituale ed umana pro-
segue tutto quanto nel nuovo ufficio. Le due parole utilizzate da Figini, 
«conservo riunendoli», non sono casuali: sono analisi e sintesi, tipiche del 
lavoro teologico. Mettendo insieme i due termini («Eccellenza e caro don 
Carlo…») è come se si auspicasse un prosieguo di amicizia, che vi fosse 
quindi una continuità di rapporto pur nella nuova e più alta missione affi-
data a Colombo. 

All’interno di questa relazione tra i due teologi, nella lettera troviamo 
un tratto che del nuovo vescovo evidenza l’antico maestro: «quasi istin-
tiva ritrosia agli onori». È messo in luce, accanto al dato propriamente 
umano e di carattere, un aspetto più spirituale ed «ascetico»: la volontà di 
rifuggire la gloria umana e gli onori non è dovuta solo ad una connaturale 
riservatezza, ma è frutto di un’esperienza spirituale che vuole evitare la 
logica dell’apparire. A questo principio Carlo Colombo rimarrà sempre 
fedele, ed è secondo questa logica che riteniamo vada compresa la scelta 
di non rivelare, o quanto meno relativizzare, il suo legame personale con 
papa Paolo VI. Negli ultimi anni della vita, anche dopo la morte di Monti-
ni, Colombo non darà spazio a parlare pubblicamente del proprio servizio 
di consigliere teologico. Questa volontà di nascondimento corrisponde ad 
una virtù spirituale volutamente perseguita. Allo stesso tempo, era pro-
fonda la convinzione che il vero servizio alla Chiesa esigesse anche un 
certo riservo, lasciando spazio più al contenuto del proprio lavoro che ai 
personalismi.

Un secondo aspetto interessante nella lettera è l’utilizzo, da parte di 
Figini, della parola «dono» per parlare in merito all’episcopato: «anche tu 
sei contento pel gran dono che t’ha fatto il Signore». Non è né un onore 
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né un mero incarico. Ogni logica carrieristica o mondana è totalmente 
estranea. La nomina a vescovo non è questione di prestigio. Non è nean-
che riducibile all’impegno da assumere: Figini farà accenno ai «gravosi 
compiti» che Colombo si dovrà addossare in futuro. Anche tale aspetto 
è secondario: la missione, connessa intrinsecamente all’episcopato («un 
continuo servizio pei fratelli»), ha per presupposto un «dono» da parte 
di Dio. Questa lettura è genuinamente evangelica: Cristo chiamò a sé i 
dodici «perché stessero con lui e per mandarli a predicare» (Mc 3,14). La 
loro chiamata lascia intravedere i tratti di una «elezione» e «predilezione» 
gratuita e immeritata da parte del Signore (Gv 15,16). Affermare che l’e-
piscopato è «dono» sottolinea la grazia propria, offerta a chi riceve questa 
ordinazione: «tu già pregusti la Grazia che ti conferirà il Sacramento». 
È molto interessante questa visione di Figini, condivisa pienamente da 
Colombo, che riordina gli elementi in gioco: all’origine vi è solo il dono 
gratuito e personale di Dio, offerto a chi lo riceve per la sua missione e 
il suo servizio nella Chiesa, il quale apre a sua volta a precisi compiti e 
oneri. Dal punto di vista di chi riceve il dono, sgombrato preventivamente 
il campo da ogni logica mondana, si apre lo spazio per una «completa, 
totale, ininterrotta dedizione». Anche questa disponibilità oblativa trova 
fondamento nel sostegno divino – «con l’aiuto del Signore» –, ma chiede 
una piena umana partecipazione. I tre aggettivi, usati da Figini per descri-
vere la qualità della risposta alla nuova vocazione, rimandano ai connotati 
della missione che fu degli apostoli, ma soprattutto di Cristo stesso. È in-
fatti il dono e la missione di Cristo che fonda e qualifica la missione degli 
apostoli e dei loro successori. 

Se il «dono» precede la missione, l’atteggiamento che dovrà far proprio 
Colombo, sostenuto e condiviso nell’amicizia da Figini, sarà il ringrazia-
mento e la preghiera: «con te quindi ringrazio di cuore il Signore e con 
te – lo prometto sinceramente, pregherò il Signore». Nella misura in cui la 
consacrazione a vescovo è un dono, anzitutto si deve rendere grazie. Poi-
ché, poi, essa è una chiamata ad una missione specifica, esige la preghiera 
per invocare da Dio il suo aiuto. Se le poche righe della lettera rivelano, 
oltre all’amicizia, anche la visione della fede e nella fede di Figini, si in-
travede nelle sue parole la lettura della realtà e delle sue conseguenze. La 
visione teologica e l’esperienza spirituale viaggiano parallelamente, sono 
connesse e reciprocamente connotate.

Un ultimo aspetto rimane da evidenziare in questa lettera: Figini richia-
ma il lavoro teologico che Colombo aveva iniziato negli anni di insegna-
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mento e stava proseguendo proprio nei lavori conciliari con il riconosci-
mento della sacramentalità dell’episcopato. Sono qui da ricordare i corsi 
da lui tenuti presso la Pontificia Facoltà di Venegono, i saggi pubblicati su 
La Scuola Cattolica e, non ultimo, il votum della medesima Facoltà nella 
fase preparatoria del Concilio. Gli elementi della «sacramentalità della 
Consacrazione episcopale» e il fatto che «il Vescovo è il vero, l’autentico 
successore degli Apostoli» erano il contenuto degli studi e dell’insegna-
mento di Colombo. Figini ne riconosce la passione («come ti sta a cuore… 
con quanto ardore hai sempre parlato di questa verità!»), il che rimanda 
certamente alle discussioni e al confronto tra «colleghi» negli anni di in-
segnamento condivisi a Venegono65. Colombo non fu, alla vigilia del Vati-
cano II, l’unico teologo ad affermare la sacramentalità dell’episcopato. La 
maggior parte dei teologi era in quella linea. È certo, però, che egli lavorò 
in prima persona prima e durante i lavori del concilio perché si arrivasse a 
«definire il valore sacramentale della Consacrazione episcopale, e la fun-
zione propria e insostituibile dell’Episcopato come organo della vita della 
Chiesa non soltanto locale ma universale»66.

2.1. La sacramentalità dell’episcopato

Al fine di evidenziare la consonanza tra le parole di Figini nella lette-
ra a Colombo e l’insegnamento di quest’ultimo sulla teologia dell’episco-
pato, appare utile tratteggiare qualche contenuto. Il testo fondamentale è 
un articolo apparso su La Scuola Cattolica nel 1960, che riprendeva una 
conferenza del teologo, tenuta nel settembre 1960 presso Villa Cagnola a 

65 È da notare la formula di chiusura della lettera: «Nell’attesa di baciarti l’anello, ma 
quando avrai ricevuto la consacrazione…». La congiunzione «ma», posta nella frase, 
accentua da parte di Figini che Colombo sarà propriamente vescovo solo dopo la sua 
ordinazione.
66 L’espressione è tratta da «Proposte di temi di studio per il prossimo Concilio Ecume-
nico» (FCC, Ordinamento Sesamo, parte 1, cart. AP – I – 4): il documento è una Nota 
redatta per Montini nell’agosto del 1959 e fece da base al votum dell’Arcivescovo di 
Milano per il Concilio. Esso è stato studiato e pubblicato in F.g. brambiLLa, «Carlo Co-
lombo e G.B. Montini alle sorgenti del Concilio», in L. vaCCaro (ed.), Monsignor Carlo 
Colombo, 93-136: 110-112.119-125.
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Gazzada67. Uno dei nodi fondamentali affrontati dall’autore è precisamen-
te la sacramentalità dell’episcopato: 

L’Episcopato non è soltanto un «potere di giurisdizione», ma un «carisma», 
che si trasmette dagli Apostoli ai loro successori mediante l’imposizione del-
le mani, e che comporta un particolare «dono dello Spirito Santo» e colloca il 
Vescovo in una situazione soprannaturale nuova, ontologicamente superiore 
agli altri membri della comunità, compresi gli stessi «presbiteri»68. 

Le parole utilizzate, proprie di un saggio di carattere scientifico, espli-
citano una visione precisa, che abbiamo già sentito nella missiva di Figini. 
Si fa riferimento al «carisma» e non ad un ufficio. È attribuito uno speci-
fico «dono dello Spirito» e non solo un potere giurisdizionale. Si realizza 
una «situazione soprannaturale» che fonda l’autorità. Il saggio continua: 

Chi riceve il «dono dell’Episcopato» possiede una pienezza di «carismi», 
che lo rendono nella sua Chiesa fonte originaria di ogni altro principio di vita 
soprannaturale: è dalla sua «pienezza» che gli altri «ministri» partecipano e 
che la «comunità» cristiana viene santificata69. 

Colombo in questo passaggio allude specificamente al legame del ve-
scovo diocesano con «la sua Chiesa». La forma della missione può diver-
sificarsi per un vescovo «titolare»70, ma l’espressione «dono» è però da 
riferire al ministero episcopale tout court. Si può parlare di una grazia 
offerta alla Chiesa e al singolo, in ordine al suo servizio alla Chiesa. Ogni 
vescovo, anche quello ausiliare o titolare, in comunione con il pastore pro-
prio della Chiesa locale e con tutto il collegio episcopale, è sorgente di 
vita soprannaturale, cioè – al di là dei limiti di questo termine – dell’esi-

67 C. CoLombo, «Episcopato e Primato pontificio», La Scuola Cattolica 88 (1960) 401-
434. L’articolo entrò con altri saggi nella raccolta: C. CoLombo, Scritti teologici (= Il-
dephonsiana 7), La Scuola Cattolica, Venegono Inferiore 1966, 209-235. Noi citiamo 
da qui. 
68 C. CoLombo, «Episcopato e Primato pontificio», 215.
69 C. CoLombo, «Episcopato e Primato pontificio», 217.
70 Colombo richiamerà in uno studio successivo la natura di queste distinzioni (vescovi 
residenziali, titolari…): «Tutte queste differenze di attuazione sul piano giuridico, im-
portanti senza dubbio al fine di una migliore organizzazione della autorità della Chiesa, 
appaiono però subordinate e relativamente secondarie se vengono poste a confronto con 
il fondamento soprannaturale dell’autorità della Chiesa: il dono dello Spirito Santo tra-
smesso da Gesù agli Apostoli e che continua mediante la consacrazione episcopale fino 
alla fine del mondo» in C. CoLombo, «Il collegio episcopale e il Primato del Romano 
Pontefice», La Scuola Cattolica 93 (1965) 35-56, in Scritti teologici, 237-259: 259.
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stenza umana «trasformata» dalla grazia. Carlo Colombo, partendo dal 
riconoscimento dei «carismi apostolici» dati al vescovo e dalla tradizione 
liturgica che riconosce al vescovo i doni e i poteri per l’edificazione della 
sua Chiesa, giunge ad affermare: 

Questi dati liturgici e tradizionali obbligano a ritenere che la «consacrazione 
episcopale» poneva chi la riceveva in uno stato soprannaturale proprio, entro 
la comunità cristiana […]. Lo stato episcopale è lo stato dei cristiani consa-
crati mediante un atto sacramentale (la imposizione delle mani) ad essere 
«successori degli Apostoli» cioè possessori dei «poteri apostolici» e dei «ca-
rismi apostolici», per la edificazione della Chiesa locale come della Chiesa 
universale71.

Questo costituiva per Carlo Colombo il fondamento, desunto dalla ri-
cerca storico-teologica, perché fosse affermata come dottrina della Chiesa 
la sacramentalità della consacrazione episcopale72.

Un ultimo aspetto, che riteniamo importante riprendere in questa ve-
loce rassegna circa il pensiero di Colombo sul ministero del vescovo, è 
il passaggio in cui egli sembra individuare un principio sintetico della 
missione episcopale: 

La prima funzione propria del Vescovo nella Chiesa, e la prima influenza pro-
pria e insostituibile del «carisma dell’Episcopato», è proprio questa: promuo-
vere la formazione e lo sviluppo della «tradizione spirituale» (intesa in un 
senso «ecclesiologico» e non puramente ascetico) della propria comunità73. 

Nell’espressione sintetica, utilizzata – ed è precisato – in senso teolo-
gico, di «tradizione spirituale» si allude all’accoglienza vitale da parte di 
una Chiesa, in un preciso momento storico, della ricchezza del mistero 
salvifico del Dio di Gesù Cristo. Proprio perché la vita della Chiesa locale 
è storicamente e geograficamente definita (questa comunità, in questo mo-
mento della storia), essa chiede un’appropriazione quasi unica, senz’altro 
specifica, e mai separata dall’intera comunione ecclesiale: 

71 C. Colombo, «Il collegio episcopale e il Primato del Romano Pontefice», 217-218.
72 Rinviamo per un approfondimento al saggio di g. CiSLaghi, «Episcopato e primato 
nella Chiesa. Carlo Colombo e una questione ancora attuale», La Scuola Cattolica 139 
(2011) 605-628: in particolare 615-619.
73 C. CoLombo, «Episcopato e Primato», 229.
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Il compito del Vescovo nella propria Chiesa non è soltanto quello di «conser-
vare» la fede, lo spirito e la vita cristiana; ma di «incarnare» la verità e la vita 
cristiana secondo le esigenze e lo spirito propria della sua comunità74. 

La missione del Vescovo è tutta in analogia alla missione di Cristo stes-
so nell’assumerne le connotazioni75 e la finalità ultima. In questa azione 
particolare egli serve tutta la Chiesa76. 

Carlo Colombo diede nei suoi anni di insegnamento un personale con-
tributo alla ricerca circa la teologia dell’episcopato. Carlo Figini, però, 
sottolinea nella sua lettera che la sua consacrazione episcopale rappre-
senta quasi un’appropriazione della materia studiata: Colombo si troverà 
nella condizione di coglierne la «grazia», elemento precipuo nella realtà 
dei Sacramenti, non solo per uno studio esatto, ma per una partecipazione 
personale ed esperienziale. 

È interessante riprendere un pensiero di Carlo Colombo, che può essere 
legato al momento in cui fu chiamato all’episcopato: 

In fondo si tratta di dare più importanza a un fattore soprannaturale nella fede 
della Chiesa e del teologo che a fattori naturali, a Dio che all’uomo: tutto ciò 
non è facile per l’uomo «naturale», ma questa è la fede cristiana. L’ideale 
sarebbe che chi è certo d’aver ricevuto mediante un Sacramento lo Spirito 
Santo abbia anche la competenza scientifica, che il Vescovo sia anche teolo-
go; ma chi crede in Cristo sa che Egli non parla soltanto attraverso i teologi, 
e non guida la Sua Chiesa soltanto attraverso forze umane77. 

74 C. CoLombo, «Episcopato e Primato», 228.
75 «… indubbiamente ogni Vescovo nella sua Chiesa è in una certa misura fonte ori-
ginaria di conoscenza soprannaturale della verità rivelata, un principio originario di 
santificazione e di edificazione pastorale: un’immagine reale di Cristo, Maestro, Pastore 
e Sommo Sacerdote» (C. CoLombo, «Episcopato e Primato», 228).
76 Non entriamo, in questo breve contributo, sulla questione della collegialità episcopale 
pure cara a Colombo. Non si può, però, non accennare alla sua asserzione circa una 
precedenza dell’appartenenza al Collegio episcopale rispetto alla missione del vescovo 
nella Chiesa locale: «Tutti gli altri Vescovi [ad eccezione del Vescovo di Roma, nota 
mia] partecipano ai “poteri apostolici” nella Chiesa in quanto entrano legittimamente 
a far parte del Collegio episcopale e si mantengono in unione con esso: ricevono i loro 
poteri da Gesù Cristo tramite il Collegio» in C. CoLombo, «Il collegio episcopale», 225. 
Questo non vuol riporre la questione su un piano meramente giuridico: «La successione 
apostolica si trasmette anzitutto tramite un atto sacramentale […] i poteri apostolici 
devono essere esercitati dai singoli in comunione con l’autorità dell’intera comunione 
episcopale ed anzitutto del suo Capo» (Ivi, 259). Appare chiara la distinzione tra la fonte 
(il sacramento) e la condizione (la comunione con l’intero Collegio). 
77 C. CoLombo, Il compito, 46.
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Divenendo vescovo, egli sapeva che alla competenza teologica, matu-
rata negli anni di insegnamento, si sarebbe aggiunta un’effusione nuova 
dello Spirito santo: si può pensare che Colombo s’immaginasse in una 
condizione «ideale», che componeva competenza umana e dono sopranna-
turale, conscio però che il primato era tutto nella grazia di Dio. Troviamo 
una significativa conferma nelle parole con cui il cardinale Carlo Maria 
Martini commemorava Colombo nel decimo anniversario della morte: «In 
lui si notava l’approfondimento critico della fede, la capacità straordinaria 
di riflettere a fondo sui contenuti della fede, ma prima di tutto si notava la 
sua fede semplice, quasi fanciullesca – si potrebbe dire – che gli permet-
teva di vedere l’invisibile»78.

iv. iL giorno deLLa ConSaCrazione epiSCopaLe

Carlo Colombo – come già detto – ricevette la consacrazione episcopa-
le il 25 aprile 1964. Ricordare la data precisa della sua ordinazione è occa-
sione per riprendere due differenti aspetti, sottolineati dal teologo stesso, 
in riferimento ad essa: uno di è carattere ecclesiale e l’altro è, invece, di 
carattere personale.

1. Nel ricordo orante della liturgia

Mentre nelle sue ricerche richiamava i dati della tradizione liturgica 
della Chiesa che inducevano a riconoscere la sacramentalità della consa-
crazione episcopale, Colombo annotava: 

Oltre alle formule note della ordinazione «presbiterale», che presentano que-
sto ordine sacerdotale come una «partecipazione» ai compiti e ai poteri origi-
nari del Vescovo, il concetto del Vescovo come fondamento della vita sopran-
naturale della Chiesa locale mi pare risulti chiaro anche dall’importanza che 
assumeva nella Chiesa del sec. IV – V la festa dell’anniversario della consa-
crazione del Vescovo: non era una festa della persona, ma della comunità, che 
onorava in essa la fonte della propria vita soprannaturale79. 

78 C.m. martini, «La grande fede di un vescovo teologo e pastore appassionato. Omelia 
nell’Eucaristia per il decimo anniversario di Sua Eccellenza Monsignor Carlo Colom-
bo», Rivista diocesana milanese 92 (2001) 253-255: 254.
79 C. CoLombo, «Episcopato e Primato», 217, nota 15. L’importanza che Colombo attribuì 
a questa tradizione liturgica si evince anche da un accenno alla medesima nel votum del 
card. Giovanni Battista Montini per il Concilio. Si auspicava, infatti, il suo ripristino: 



La nomina episcopale del teologo Carlo Colombo 685

Egli, dunque, intravede in questa ricorrenza liturgica un elemento che 
richiama il nesso tra Chiesa locale e ministero del vescovo diocesano. 
Troviamo anche nei libri liturgici attuali un formulario eucologico della 
«Messa per il vescovo, specialmente nell’anniversario della sua ordinazio-
ne», come per il vescovo di Roma «nell’anniversario della sua elezione». È 
normalmente raccomandato in ogni diocesi che, proprio quel giorno, si ce-
lebri una Messa e si preghi per il vescovo. Tale indicazione pare, però, ri-
conducibile – e qui speriamo di errare – più a un dovere spirituale e morale 
di pregare «per il proprio pastore», che al senso ecclesiologico evidenziato 
da Colombo. Il significato della celebrazione «in die Natali consecrationis 
Episcopi»80 non vuole solo portare la comunità diocesana a pregare per 
la santità personale e l’attitudine pastorale del proprio vescovo. Colombo 
rileva in essa una festa dell’intera comunità cristiana. La Chiesa locale 
è chiamata a celebrare «la fonte della vita propria soprannaturale»81. La 

«Et fortasse restituenda esset perantiqua Missa in die natali consecrationis Episcopi, 
ut huius munus in memoriam revocetur sacerdotum et fidelium» (Acta et Documenta 
Concilio Oecumenico Vaticano Secundo apparando. Series I: Antepraeparatoria, II, 
III, Typis Polyglottis Vaticanis MCMLX, 381).
80 Al Dies natalis Episcopi farà riferimento anche Giovanni Colombo, arcivescovo di 
Milano, nell’omelia per l’ordinazione episcopale di Carlo Colombo, affermando che da 
esso il nuovo vescovo «comincerà a contare una nuova serie di anni, la più importante 
della sua vita». Nel testo omiletico è contenuto un sintetico tratteggio biografico, legato 
al ricordo personale di Giovanni Colombo che, prima di essere arcivescovo di Milano, 
fu professore e poi rettore del Seminario di Venegono: «Quanti libri ha letto! Quante 
veglie studiando e scrivendo! Quanta meditazione nel silenzio e della preghiera! Quante 
rinunce e sacrifici per non diffrangere le proprie energie unificate verso la meta deci-
samente intesa. Pochi come lui fin dalla giovinezza hanno avuto chiara la visione della 
propria strada: maestro di teologia […]. La sua teologia si rivolge non al solo cervello, 
ma anche al cuore anzi a tutto l’uomo, poiché essa affonda le sue radici non solo nel suo 
pensiero, ma anche in tutta la sua vita impegnatissima nell’amore della verità. La vita e 
il pensiero hanno trovato in lui una rara unificazione e veramente ci è sempre apparso 
come un sincero cavaliere dello Spirito di Verità. Egli fin dalla giovinezza ha saputo che 
la Verità vivente non si lascia trovare dalla mente umana se non a patto di alcune con-
dizioni morali, come la purezza dei sensi e l’umiltà dello spirito». È evidente la stima 
che l’Arcivescovo aveva di Carlo Colombo, non solo dal punto di vista «professionale», 
per la sua preparazione e competenza teologica, ma anche sotto il profilo «spirituale»: 
dove «tutto l’uomo» è unificato in Cristo. Per il testo dell’omelia: G. CoLombo, Il vesco-
vo maestro del popolo. Omelia per l’Ordinazione episcopale di Mons. Carlo Colombo, 
Basilica di Sant’Ambrogio (Milano) 25 aprile 1964, 3 [https://giovannicolombo.wixsite.
com/official-web-site/mons-carlo-colombo], 28 agosto 2021. 
81 Riteniamo che lo stesso arcivescovo Montini nel suo votum non abbia fatto riferi-
mento a questa celebrazione come a una semplice «commemorazione», per i presbiteri 
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frase è assai stringata, ma i termini usati appaiono impegnativi: Colombo 
svilupperà più ampiamente questo tema parlando della funzione del ve-
scovo nella sua Chiesa82. Appaiono però non marginali le due notazioni 
qui riportate. In primo luogo, infatti, la figura e il ruolo del vescovo non 
è riducibile a livello personale. Parlando di una ricorrenza comunitaria, si 
afferma che il ministero episcopale oltrepassa la singola persona che in 
quel momento storico è a guida la diocesi. D’altro canto, la comunità dio-
cesana è legata indissolubilmente al proprio vescovo, non solo in termini 
giuridici e di autorità, ma in termini «soprannaturali». Vi è una sorta di 
rimando alle raccomandazioni sull’unità con il vescovo, come quelle con-
tenute nelle lettere di Ignazio d’Antiochia, in cui il discorso non si pone 
solo in termini di disciplina ecclesiale, ma si riferisce all’unione stessa con 
Cristo e con Dio Padre. La Chiesa locale trova nella persona del vescovo – 
come dirà il Vaticano II (LG 23) – il visibile principio della sua unità, ma 
anche il segno di quella sorgente degli strumenti di grazia, che sono offerti 
da Dio e di cui ha vitalmente bisogno.

2. Evangelista Petri

Circa il giorno dell’ordinazione episcopale di Carlo Colombo un ultimo 
documento merita attenzione poiché contiene un rilievo di natura perso-
nale: è una nota riportata da Umberto Betti nel suo Diario. Nella pagina 
dell’11 aprile egli scrive: «Biglietto di Mons. Colombo, da Venegono. Co-
munica che la sua ordinazione episcopale “è fissata al 25 aprile, festa di 
S. Marco ‘evangelista Petri’!”»83. Il carattere di questa piccola notazione 
è, secondo noi, molto interessante. La data del 25 aprile era dettata dalle 
norme canoniche che stabilivano il limite entro il quale l’ordinazione do-
vesse essere ricevuta dopo la nomina da parte del Papa; era da collocare 
tradizionalmente in domenica o in una festa di un apostolo. La ricorrenza 
della memoria di San Marco diviene nell’occasione splendida: è la festa di 
quell’evangelista che – secondo la tradizione – aveva riportato, iscriven-

e i fedeli, del munus episcopale. Egli, infatti, avvertiva «la necessità di illustrare il 
carattere misterico della Chiesa» (F.g. brambiLLa, «Carlo Colombo e G.B. Montini», 
111). Il riferimento al giorno della consacrazione episcopale nasceva da un’esigenza di 
carattere ecclesiologico, non solo giuridico, né tantomeno celebrativo.
82 Cf C. CoLombo, «Episcopato e Primato», 212-217.
83 u. betti, Diario, 36.
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dola nel suo Vangelo, la testimonianza apostolica di San Pietro. È come 
se Marco avesse posto «la sua penna» al servizio del primo tra i testimoni 
e apostoli di Cristo. Ora, nella circostanza della chiamata all’episcopato, 
Colombo vide nella scelta della data una sorta di presagio del suo servizio 
da vescovo per la Chiesa e in special modo per il successore di Pietro. In 
altre parole, nella sottolineatura del significato di quella data Colombo 
volle iscrivere la sua disponibilità di servizio speciale a Paolo VI. È fa-
cile immaginare che in una delle udienze, accordate dal Papa al teologo 
milanese nei giorni precedenti la sua consacrazione, Paolo VI gli avesse 
chiesto, proprio con l’ordinazione a vescovo, ancor maggior vicinanza e 
disponibilità al servizio nei giorni del Concilio e nelle responsabilità affi-
date. Allo stesso tempo, proprio attraverso le parole di Colombo contenute 
nel messaggio inviato a Betti e ai membri della commissione conciliare, 
possiamo essere certi che questa sollecitudine fosse presente. L’episcopato 
non era certo per Carlo Colombo un onore, ma una vocazione al servizio. 
L’opera prestata al Successore di Pietro esigeva dedizione, fatica, ma an-
che capacità di riserbo e nascondimento. Il teologo milanese di tutto que-
sto offrì testimonianza nella sua vocazione a conoscere e far conoscere il 
mistero di Dio (2 Pt 1,3-4).

v. ConCLuSioni

Nel suo intervento su La cultura teologica del clero e del laicato Co-
lombo aveva parlato di una teologia «a indirizzo pastorale» come esigen-
za emersa dal Vaticano II al fine sostenere la «missione salvifica della 
Chiesa»84. Egli la descriveva con queste parole:

una teologia profondamente penetrata dalla persuasione del valore salvifico 
della Rivelazione e della necessità della fede, e per questo costantemente 
attenta e preoccupata di trovare la via affinché la luce della verità cristiana di-
venti parola di vita per gli uomini di oggi […] non deve essere distaccata dal-
la fede e dalla vita spirituale della comunità cristiana, alla quale deve servire 
[…] non cultura teologica per pura cultura o per la sola gioia della ricerca, ma 
teologia al servizio della Chiesa85.

84 C. CoLombo, «La cultura teologica», 73.
85 C. CoLombo, «La cultura teologica», 74-75.
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In questa nostra ricerca, dando volutamente spazio alle fonti, si è cerca-
to di considerare l’evento della nomina episcopale di Carlo Colombo alla 
luce del ministero precedente e di alcuni documenti risalenti al periodo 
stesso della sua ordinazione a vescovo. Le parole, qui sopra riportate, pos-
sono apparire quasi una «auto-descrizione» del teologo stesso, soprattutto 
nei punti in cui si dice: «necessità della fede», «per gli uomini di oggi», 
«non distaccata dalla vita», «non pura cultura» e «servizio alla Chiesa». 
La stessa conferenza si chiudeva con queste parole:

Il giorno in cui la carità pastorale dei Vescovi animerà l’intelligenza dei teo-
logi la rinascita della cultura teologica in Italia è assicurata86.

La carità pastorale, amore fedele a Cristo mai separato dall’amore 
fedele alla sua Chiesa, è la vita unificata del presbitero (Presbyterorum 
ordinis, 14). Questi è chiamato nel suo ministero ad affrontare molte-
plici compiti e problemi, come di fatto fu per Carlo Colombo prima da 
presbitero e poi ancor più come vescovo. Giovanni Colombo nell’omelia 
della sua ordinazione episcopale, da una parte, riconobbe al teologo una 
«rara unificazione» di vita e pensiero, e dall’altra parte, ammonì in vista 
della sua nuova missione che «l’arma del Vescovo come Maestro è la 
carità pastorale»87. Carlo Colombo fu chiamato ad essere maestro come 
teologo e come vescovo. Dentro questo orizzonte è da riconoscere che, 
se fosse mancato questo «criterio pastorale», la stessa nomina episco-
pale di Colombo potrebbe essere ridotta a logica «funzionale», quasi a 
renderla un semplice accrescimento di potere, di prestigio o di dignità. 
Non fu così. 

Riprendere questo aspetto della carità pastorale può aiutare a risco-
prire un tratto della figura di Carlo Colombo, che nel suo insieme pare 
forse troppo appiattita dentro la sua «intelligenza» di teologo. I due aspet-
ti non sono affatto alternativi, soprattutto dentro la vita della Chiesa, di 
cui Colombo conosceva con chiarezza la natura e la missione88. Questa 

86 C. CoLombo, «La cultura teologica», 139.
87 g. CoLombo, «Il vescovo maestro», 1.
88 «La pastoralità esige senza dubbio da parte della Chiesa un continuo sforzo di adatta-
mento alla storia spirituale dell’umanità; come il Verbo di Dio si è “fatto carne” per la 
nostra salvezza, così la verità cristiana e la Chiesa devono “farsi tutto a tutti” per potere 
tutti salvare e riunire nell’unico ovile sotto l’unico Pastore» (C. CoLombo, «Episcopato 
e primato», 231).
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ipotesi, circa la «premura pastorale» di Colombo è suffragata, in quanto 
si è visto, dal modo stesso in cui egli insegnò teologia e dal modo in cui 
esercitò il suo ministero pastorale negli anni di presbiterato. Altri futuri 
studi, che potranno essere dedicati agli aspetti del ministero episcopale di 
Carlo Colombo finora poco indagati, ne verificheranno opportunamente 
l’attendibilità.

14 ottobre 2021


